Олег Мятелков - "Cоленый периметр"

"МЫ, ПОДВОДНИКИ..."

Матрос сидел за столом в Ленинской комнате и что-то писал. За окнами свирепо гудел ветер, а здесь было спокойно, тихо, и ровным теплом дышали батареи.
- Это еще что такое? - В голосе вошедшего офицера прозвучало неудовольствие. - В Ленинской комнате - и в шинели!..
- Виноват. - Матрос смущенно встал из-за стола. Холодно, замерз чего-то...
И он пошел к двери, на ходу расстегивая крючки.
"Замерз чего-то"... Ну что же, ему можно было поверить. Всего несколько дней назад эта подводная лодка вернулась из очень долгого плавания. Привычными для моряков были и "форма ноль" - трусы да тапочки, и беспощадное солнце над стальной палубой в нечастые моменты всплытия, и "прохладный" тридцатиградусный забортный душ в отсеке. Вот потому нормальный зимний ветерок заставляет их, крепких, здоровых парней, сейчас зябко ежиться - отвыкли!
Пройдут годы. Когда-нибудь можно будет назвать и эти цифры - сутки, мили, тонны... И какой-нибудь сегодняшний первогодок еще скажет внуку: "Было такое, было... В одна тысяча девятьсот... где-то в восьмидесятых, точно!"
Так будет. А пока...