Жизнь была поставлена на карту. Баренцева моря.

Советская подлодка стреляла ракетами, как из автомата.  

    Тот день - - войдет в историю советского флота, да и российского в целом как день великого ратного свершения. Тогда из глубин Баренцева моря вдруг вырвались одна за другой шестнадцать баллистических ракет и скрылись в облаках. Это уникальное зрелище наблюдали лишь несколько человек с борта сторожевого корабля, дрейфовавшего в пустынном море...
    ...Когда академику Королеву предложили разработать ракеты для старта из-под воды, он посчитал затею абсурдной, и именно поэтому взялся осуществить идею на практике. Ракета, стартующая из глубины моря, все равно, что паровоз, взлетающий с аэродрома. Тем не менее, генеральный конструктор и его бюро такие ракеты создали.
    Бывший главнокомандующий ВМФ СССР Герой Советского Союза адмирал флота Владимир Чернавин:
    - Ракеты подводного базирования были признаны самым надежным компонентом стратегических ядерных сил и в СССР, и в США. Поэтому под шумок переговоров о необходимости ограничений стратегических вооружений все чаще и чаще стали раздаваться голоса, что подводные ракетоносцы весьма ненадежные носители баллистических ракет, мол, они способны сделать не более двух-трех пусков, и потому нужно избавляться от них в первую очередь. Пришлось отстаивать честь нашего оружия. Я поручил эту миссию экипажу атомного подводного ракетоносца “Новомосковск”, которым командовал капитан 2 ранга Сергей Егоров.
    С Сергеем Владимировичем Егоровым, ныне капитаном 1 ранга, я встретился в его служебном кабинете. Высокий моложавый моряк, коренной петербуржец, вспоминал эпопею восьмилетней давности, как мне показалось, без особого энтузиазма. Возможно, он просто устал от безрадостной штабной службы и хронического безденежья. Однако слово за слово, и бывший командир легендарного подводного крейсера, который славен и другими подвигами - об этом чуть позже, - слегка оживился.
- Одно дело запускать ракету из наземной шахты, глядя на старт за километр из бетонного бункера. Другое - запускать ее, как мы: вот отсюда! - Егоров постучал себя по шее. - С загривка.
Да, случись что с ракетой, заправленной высокотоксичным топливом, и экипажу несдобровать. Слишком помнилась еще авария в ракетной шахте № 6 на злополучной атомарине К-219, когда корабль погиб.
    Менее трагично, но с огромным ущербом для окружающей среды завершилась попытка первого полноракетного залпа в 1989 году.
    В нашем случае, - усмехается Егоров, - нам повезло: со мной вышли только два начальника, но зато какие: контр-адмирал Сальников и капитан 1 ранга Макеев. Ну и еще генеральный конструктор корабля Ковалев вместе с замом генерального по ракетному оружию Величко, что обоим делает, конечно, честь. Не убоялись риска.
    У нас все было отработано до полного автоматизма. Мелочей тут нет. Судите сами: на залповой глубине открываются крышки шахт, они встают торчком, и сразу же возрастает гидродинамическое сопротивление корпуса, снижается скорость; турбинисты должны немедленно прибавить обороты, чтобы выдержать заданные параметры хода. Все 16 шахт перед пуском заполняются водой, вес лодки резко увеличивается на многие тонны, она начинает погружаться, но ее надо удержать точно в стартовом коридоре. Значит, трюмные должны вовремя продуть излишек балласта, иначе лодка раскачается, уйдет, как мы говорим, “в отмену”. Ведь за несколько секунд до старта некоторые агрегаты включаются в необратимом режиме. В случае отмены старта они подлежат заводской замене, а это немалые деньги, а самое главное - срыв боевой задачи.
    Да, ракетный залп из-под воды требует сверхслаженной работы всего экипажа. Оплошность одного из полтораста может стоить общего успеха. И потому Егоров больше года гонял своих людей на тренажерах, пять раз выходил в море, отрабатывать задачу. Из разрозненных воль, душ, интеллектов, сноровок Егоров сплел, создал, смонтировал отлаженный человеческий механизм, который позволял разрядить громадный подводный ракетодром столь же лихо и безотказно, как выпустить очередь из автомата Калашникова. В этом был его великий командирский труд, в этом был его подвиг.
    И день настал... Но сначала они пережили множество проверок и комиссий, которые, перекрывая друг друга, дотошно изучали готовность корабля к выходу на небывалое дело. Последним прибыл из Москвы начальник отдела боевой подготовки подводных сил ВМФ контр-адмирал Юрий Федоров. Он прибыл с негласной установкой - “проверить и не допустить” операцию “Бегемот”, как назвали стрельбу "Новомосковска". Слишком памятна была неудача первой попытки. Но Юрий Петрович Федоров, убедившись, что экипаж безупречно готов к выполнению задания, дал в Москву честную шифровку: “Проверил и допускаю”.
    Путь в море был открыт.
    - Представляю, как вы волновались...
    - Не помню. Все эмоции ушли. В голове прокручивал только схему стрельбы. В моей судьбе от исхода операции “Бегемот” решалось многое. Мне даже очередное звание слегка придержали. Мол, по результату... И академия светила только по итогу стрельбы. Да и вся жизнь была поставлена на карту. Карту Баренцева моря...
    За полчаса до старта - загвоздка. Вдруг пропала звукоподводная связь с надводным кораблем, который фиксировал результаты нашей стрельбы. Мы их слышим, а они нас нет. Инструкция запрещала стрельбу без двусторонней связи. Но ведь столько готовились! И контр-адмирал Сальников, старший по борту, взял ответственность на себя: “Стреляй, командир!”
    Я верил в свой корабль, я ж его на заводе принимал, плавать учил, в линию вводил. Верил в своих людей, особенно в старпома, ракетчика и механика. Верил в опыт своего предшественника - капитана 1 ранга Юрия Бекетова. Правда, тот стрелял только восемью ракетами, но все вышли без сучка и задоринки. Мне же сказали, что даже если тринадцать выпустим, то и это успех. А мы все шестнадцать шарахнули! Без единого сбоя. Как очередь из автомата выпустили. Только многотонными баллистическими ракетами.
    Погоны с тремя большими звездами капитан 1 ранга Макеев вручил мне прямо в центральном посту. На родной базе нас встречали с оркестром. Поднесли по традиции жареных поросят. Мы их потом на сто тридцать кусочков порезали, - чтоб каждому члену экипажа досталось. Представили нас к наградам: меня к Герою Советского Союза, обоих старпомов - к ордену Ленина, механика к Красному Знамени... Но через неделю - ГКЧП, Советский Союз упразднили, советские ордена то же. Дали всем по звездочке на погоны - и делу конец.
    Когда-то, в пору его офицерской молодости, лодочные остряки сочинили двустишие: “Самый длинный из минеров старший лейтенант Егоров”. Капитан 1 ранга Егоров высок не только ростом. Высок моряцкой судьбой, высок командирским духом, высок отвагой. Словом, ростом своим под стать мостику подводного крейсера стратегического назначения.
    ...Я видел эту историческую видеозапись. На хронометре - 21 час 09 минут 6 августа 1991 года. Вот проклюнувшись из воды, оставив на поверхности моря облако пара, взмыла ввысь и скрылась в полярном небе первая ракета; через несколько секунд за ней устремилась с воем вторая, третья... пятая... восьмая... двенадцатая... шестнадцатая! Облако пара тянулось по ходу подводного крейсера. Раскатистый грозный гул стоял над пасмурным нелюдимым морем. Вдруг подумалось вот так бы выглядел мир за несколько минут до конца света. Кто-то назвал эту стрельбу “генеральной репетицией ядерного апокалипсиса”. Но нет, то был прощальный салют, которые отдавала Великая подводная армада своей обреченной великой державе. СССР уже погружался в пучину времени, как подраненный айсбергом "Титаник".
    В историю надо уходить красиво.
    Несколько слов о наградах командиру и его экипажу. Конечно же, подводники заслужили большего, чем получили. Любой канцелярист скажет, что за один подвиг дважды не награждают, и потому Золотая звезда Героя России капитану 1 ранга Егорову не светит, хотя Героя Советского Союза давали и за восемь последовательных пусков. Но давайте возьмем в толк то, что Егоров принимал от промышленности вводил в строй, отрабатывал во всех режимах новейший атомный ракетный подводный крейсер стратегического назначения. БДРМ “Новомосковск” даже в нынешнее беспоходное и бесславное для флота десятилетие несколько раз сумел прогреметь на всю страну. В прошлом году этот корабль совершил то, что не удавалось никому в мире - пустить ракету в цель с Северного полюса, с макушки планеты. В этом - ракета, запущенная с крейсера, вывела в космос искусственный спутник Земли. Дела воистину глобального масштаба. Давайте же отдадим должное первому командиру этого исторического корабля, офицеру, который и сегодня служит по завету поэта-фронтовика: “Не надо ордена, была бы Родина”.